পদ্য

কিঙ্কর কবি নয়

Amitava Mukherjee

One Min Read

18 Views

2 Comments

কিঙ্কর কবি নয়

কিঙ্কর সেই ভাস্কর 
যে সিমিকার শরীরকে মাটি দিয়ে
ভাস্কর্য তৈরি করে  

কাঁপা কাঁপা হাতে 
সিমিকার ছায়াকে মূর্ত করে
মূর্তিতে পরতে পরতে

যে জানে না
বিশ্বাস করবে না
কেবল তার ভালোবাসার সাথে
আঁকড়ে থাকার চেষ্টা করে কিঙ্কর

সে কবি নয়...

কিঙ্কর সেই ভাস্কর যে
সিমিকার অঙ্গভঙ্গি নিজের
মধ্যেই আছে

যে তার ত্বকের প্রতিটি
বক্ররেখা ও দেহের প্রতিটি
বাঁকের মিলনকে জানে
যে সিমিকার সামনে তার রূপকে
চুম্বন করেছে

না, কিঙ্কর কবি নয়
সে পদ্য লেখে না
সে সিমিকাকে ভাস্কর্যে 
গড়ে তুলেছে

কিঙ্কর সিমিকাকে সামনে
বসিয়ে
ওর ঘরে নীরবতার সাথে
ভাস্কর্য সৃষ্টি করে 

কিঙ্কর চায় না 
ওর পৃথিবীর বাইরে 
বুঝতে না পারে যে 
জলের ফোঁটায় ফোঁটায়
পাথরের খাঁজে খাঁজে 
তারই স্নেহ-প্রেমে 
সিমিকারই ভাস্কর্য

সিমিকার নিখুঁত সৌন্দর্য 
খোঁজে না কিঙ্কর
সে তার জীবনের প্রাণোচ্ছল
দুঃখের, অভিমানের প্রতিচ্ছবি
যা তার জীবনকে আলোকিত করে
মূর্তির ভাস্কর্যে জীবন্ত করে সিমিকাকে     

সিমিকা ভাঙা গলায় 
কথা বলা খসে খসে আওয়াজে
সেই অসম্পূর্ণতা কাছে টেনে
রেখেছে কিঙ্করকে 

সিমিকা থেকে গেছে 
তার সাথে 
তার ভাস্কর্যের মূর্তির 
তৈরির সাথে
 
সিমিকা যদি চলে যায়
কোনদিন                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
কিঙ্কর তার স্মৃতিকে 
বাতাসে ঢালাই করতে থাকবে

সিমিকার প্রেম কাগজে 
খোদাই করা যায় না
সময়ের সাথে থাকে
কিঙ্করের ভাস্কর্যের সৃষ্টিতে

কিঙ্কর কবি নয়।

7/8/2025
Amitava Mukherjee

Recitation: Antara Das

Illustration: Sumit Sanyal

Branding: Kaushik Bhattacharyya

Copyright@ Amitava Mukherjee