কাঁপুনি আকাশে
কাঁপুনি মাটিতে
দেহাতি শরীর থেকে
ছেড়ে যায় দ্যাশের আর্দ্রতা
মাটির প্রেম ফুঁড়ে বেরিয়েছে
ওদেরই দেহেতে
কাঁপছে শরীর এখন মাটির
ভালোবাসায়
সোফায় বসে সকাল
থেকে রাত অব্দি
দেহের প্রেমে
দ্যাশের জ্বরে
তারা কাঁপে
দেহাতি মেয়েরা রাত
গোনে
আকাশেরই কাঁপুনিতে
ঘাম জ্বর
দেহাতি মেয়েদের শরীরে
মাটির আর্দ্রতায়
শরীর ভিজে থাকে
ঘামেরই শিশিরে
রাত ঘন হয়
দ্যাশের প্রেম
বন্দী থাকে চিরকুটে
কেঁপে উঠে মাটি
চাঁদ টুকরো টুকরো
হয়ে ভেঙে পড়ে
দ্যাশেরই ছাদে
তারা খুশির হাসিতে
হাততালি দেয়
সুরায় গলা ভিজিয়ে
দ্যাশের সোহাগে
কালাজ্বর
তাদেরই শরীরে।
8/5/2025
Copyright@ Amitava Mukherjee
Osadharon lekhonishokti
Thank you!